
Anton Tchekhov e a Colônia Penal de
Sacalina

04/05/2025

“A Ilha de Sacalina”, de Anton Tchekhov (1860-1904), pode atualmente ser lido como um estudo
de criminologia aplicada em forma de notas de viagem que o escritor russo realizou em 1890.
Durante alguns meses estudou pacientemente uma colônia penal, localizada numa das partes
mais orientais da Rússia, a ilha de Sacalina, que é muito próxima do Japão.

O livro foi escrito entre 1891 e 1894, quando o escritor já
havia retornado para Moscou. Trata-se de descrição
precisa de uma prisão. Há no livro elementos de ciência
política, de economia, de criminologia, de sociologia, de
história, de geografia. Tchekhov era médico. Em uma
carta para seu editor, Aleksei Suvórin, Tchekhov afirmou
que a medicina era sua esposa e que a literatura era sua
amante…

Para deslocar-se de Moscou para a ilha de Sacalina
Tchekhov atravessou toda a Sibéria. Uma epopeia. A
jornada empreendida por Tchekhov foi uma travessia
geográfica de proporções épicas. Sem dispor da
infraestrutura moderna, Tchekhov percorreu, ao longo
de aproximadamente dois meses e meio, vastas regiões
da Rússia czarista, utilizando trens, barcos, carruagens,
trenós e cavalos. Durante a viagem conviveu com
soldados e presos, enfrentando estradas lamacentas,
doenças e longas esperas. Seu destino era o extremo oriente russo, ao norte da Ilha de
Sacalina, onde iniciaria seu trabalho de campo.

Hoje a mesma viagem pode ser feita em cerca de 8 a 12 dias, por meio da ferrovia
Transiberiana, complementada por ônibus até o porto de Vanino e, de lá, por balsa até a ilha.
São aproximadamente 9.300 quilômetros, cruzando quase toda a extensão do território russo. A
modernização das vias e a integração logística contrastam com o heroísmo de Tchekhov, que
percorreu esse trajeto movido por um desafio existencial. Queria ajudar. Queria compreender.
Não foi uma viagem oficial ou institucional. Enfrentou uma inquietação moral. Sua motivação
era compreender, documentar e denunciar as condições da colônia penal de Sacalina. E o fez,
com profundidade e empatia.

Na parte final do roteiro viajou com centenas de soldados, comandados por um oficial. Havia
também vários prisioneiros no comboio. Segundo Tchekhov “um dos presos era acompanhado
por uma menina de cinco anos, sua filha, que quando o pai subiu pelo portaló, se agarrou às
correntes que prendiam”. Uma prisioneira era acompanhada pelo marido. Familiares dos presos
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e deportados podiam viver na colônia penal que Tchekhov descreveu.

O autor não perdia o humor, mesmo no meio de tanta dificuldade. Registrou que quando chegou
na colônia penal os presos tiraram os gorros em sinal de respeito, “honraria que,
provavelmente, nenhum literato jamais recebera, até então”. Riu do fato de que as ruas eram
batizadas com nomes de funcionários ainda vivos. Menciona uma “literatura de muro”, como
denominou palavrões escritos nos muros da colônia.

Tchekhov nos dá uma descrição precisa da prisão. Elaborou um recenseamento que conduziu
sozinho identificando presos, acompanhantes, carcereiros, população local. Descreveu
militares, moscas, pequenos funcionários, deportados, presos, camponeses pobres. Fala com
empatia dos “mujiques”, descendentes dos antigos servos (i.e., escravos, libertados na Rússia
em 1861). Lamentava a notável ignorância daquela gente, que nada compreendia.

O método que usou para o recenseamento é descrito no livro. Usou folhas impressas na
tipografia da delegacia de polícia local. Registrava o nome dos povoados. As pessoas viviam
esparsamente pela ilha. Identificava o número da casa, valendo-se de um cadastro geral que já
havia. Identificava a categoria do recenseado: trabalhador forçado, colono, deportado, pessoa
livre.

Os livres compartilhavam a vida doméstica dos presos ou deportados. Concluída a pena
(geralmente fixada em trabalho forçado) os egressos tornavam-se colonos. Quando perguntados
pela idade ou nome muitos respondiam que não se lembravam. O tempo de sobrevivência, uma
vez chegando-se na ilha, raramente passava os vinte e cinco anos.

Tchekhov constatou que havia muitos presos que recebiam subvenções governamentais que
vinham em forma de ajuda alimentícia, vestuário ou mesmo dinheiro. Havia subvenções para
pessoas que se casavam. Galos, porcos e cachorros ficavam presos o tempo todo. Um preso
respondeu ao questionário registrando que todos os seres da ilha viviam acorrentados, inclusive
os animais.

Detentos usavam botas feitas de couro de cachorro. Imperava um mal cheiro que tentava se
disfarçar com poções de alcatrão e de ácido fênico. Os presos eram levados para fora do
estabelecimento prisional principal para alívio de necessidades fisiológicas, ao ar livre. Segundo
Tchekhov “isso não era cumprido segundo a vontade deles, mas apenas quando estavam
reunidas algumas pessoas com essa mesma vontade”. Era absoluto o desprezo pelas instalações
sanitárias. O que se comentava (em forma de jornal local oral) era sobre quem fugiu, ou quem
tentou fugir, ou quem levou tiros.

De acordo com uma carta que escreveu para seu editor, quando voltou para Moscou, Tchekhov
comemorava o retorno. Dizia estar vivendo uma sensação muito boa, como se nunca tivesse
saído de casa. Relatou que trabalhou intensamente na ilha. Contou que viu tudo, menos a pena
capital. Viu muito sofrimento e trabalho forçado. Para o autor, Sacalina surgia na memória
como um verdadeiro inferno.

Tchekhov não foi apenas um literato de sensibilidade rara. Revelou-se também um cientista
rigoroso, dotado de olhar clínico e espírito investigativo. Sua formação médica orientou seu
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método de observação e de registro. “A Ilha de Sacalina” é uma obra ímpar, profundamente
humana e meticulosamente documentada.

Combinando o talento narrativo com a precisão estatística, Tchekhov deu voz a uma população
esquecida, revelando, com honestidade desconcertante, as condições desumanas de uma
colônia penal. Há uma mistura de empatia e método, que expressam a consciência de um
intelectual que não se limitava à contemplação estética. Era também comprometido com uma
necessária denúncia moral.

Ao expor com detalhes rotinas degradantes, insalubridade, ignorância e falta de esperança,
Tchekhov engatou um movimento de crítica e repúdio àquele modelo punitivo. Seu testemunho
contribuiu para despertar a sociedade russa sobre os horrores do sistema penal czarista. “A
Ilha de Sacalina” é também um registro, uma denúncia e uma peça de resistência.

Décadas mais tarde, já sob o regime soviético, a Rússia veria a multiplicação sistemática de
colônias penais em moldes ainda mais brutais, os tristemente célebres “gulags” da era
stalinista. A descrição minuciosa e inquietante feita por Tchekhov em Sacalina antecipa, com
impressionante precisão, as engrenagens de sofrimento, controle e desumanização que viriam a
se institucionalizar em larga escala no século 20.

“A Ilha de Sacalina” não é apenas uma denúncia localizada no tempo. É também alerta
recorrente sobre os perigos da naturalização da barbárie travestida de ordem. Esse
impressionante livro inscreve-se, assim, na tradição das grandes obras de testemunho sobre a
condição humana sob o peso da repressão, ao lado de “Recordação da Casa dos Mortos”, de
Dostoiévski, de “O Arquipélago Gulag”, de Alexander Soljenitsyn, e “É isto um homem?”, de
Primo Levi. O horror, quando repetido, corre o risco de parecer normal.

Fonte: https://conjur.jumps.com.br/2025-mai-04/anton-tchekhov-e-a-colonia-penal-de-sacalina/

CONSULTOR JURÍDICO
www.conjur.com.br

Copyright © 2026 Consultor Jurídico

Página 3 04/05/2025


