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Lin%uagem morta do Direito: progressivo
empobrecimento da compreensao do humano

08/06/2026

Uma das perdas menos percebidas do Direito contemporaneo ndo parece ser normativa, institucional ou mesmo técnica. O
problema emerge, antes, de outra ordem: algo que opera de dentro da proprialinguagem juridica, de maneira silenciosa,
reduzindo a capacidade do Direito de compreender a complexidade humana sobre a qual insiste em operar. Nunca houve
tanto acesso alegislacdo, ajurisprudéncia e a producdo doutrinaria e, paradoxa mente, poucas vezes a experiéncia humana
pareceu tdo distante das formas pelas quais o sistema juridico procura organizé-la, classificdlae, em dltimainstancia,
julgéla

Reproducéo
O problema néo reside na auséncia de técnica, ja que esta nuncafaltou
a0 sistemajuridico. A dificuldade parece situar-se no movimento
contrario: a progressiva substituicdo de uma compreensdo juridicaviva,

atravessada pela complexidade humana, por umalinguagem ; ?@@a
excessivamente endurecida, autorreferente e frequentemente incapaz de - Za Y
perceber aquilo que escapa as categorias previamente organizadas do K ~ e

sistema normativo. Trata-se de uma linguagem juridicamente funcional,

mas hermeneuticamente empobrecida. 2.,

N&o se afirma, com isso, que o Direito tenha deixado de operar ou que

suas estruturas tenham perdido eficiénciainstitucional. Ao contrério. O

sistema continua produzindo decisdes, movimentando institui ¢des,

organizando procedimentos e estabilizando conflitos. O problema

consiste no fato de que, em muitos momentos, parece fazé-lo como se

bastasse asi mesmo, tornando-se progressivamente menos permeavel as

ambiguidades, contradicdes, hesitagdes e zonas de desconforto proprias da experiéncia humana.

Em outubro de 2024, um artigo publicado aqui na ConJur formulou uma provocagao intelectual mente desconfortével ao
sustentar que “operadores do Direito n&o precisam de poesia; juristas, sm” 1. Embora a afirmac&o possa parecer, &
primeira vista, apenas provocativa, elarevela umatensio mais profunda do que aparenta: existe uma diferenca entre
dominar tecnicamente o funcionamento do sistema juridico e desenvolver uma capacidade interpretativa suficientemente
refinada para compreender aquilo que nenhum codigo normativo apreende integralmente — isto é, a complexidade do
humano.

No Direito Penal, essa insuficiéncia inter pretativa se tor na ainda mais evidente

Isso porgue o processo penal ndo opera diretamente sobre fatos, mas sobre reconstrucdes narrativas acerca deles.
Trabalha-se com memdrias fragmentadas, hesitacdes, testemunhos contraditérios, siléncios, versdes conflitantes, excessos
de linguagem e tentativas invariavelmente imperfeitas de reorganizar acontecimentos atravessados por medo, violéncia,
culpa, vergonha ou trauma. Um homicidio ndo retorna ao plenério do juri; o que retorna € uma reconstrucao discursiva
submetida ao contraditério, a prova e, inevitavelmente, ainterpretacdo.

Spacca
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A dificuldade torna-se ainda mais sensivel porque o processo penal recai
diretamente sobre aliberdade, a culpabilidade e alegitimidade do
exercicio do poder punitivo estatal. Assim, qualquer simplificacéo
excessiva da experiéncia humana produz riscos interpretativos concretos,
especialmente quando a complexidade do vivido é comprimida dentro de
categorias normativas rigidas demais para acomodé-la.

A experiéncia humana, contudo, raramente se apresenta de formalinear.
Pessoas hesitam, contradizem-se, silenciam, reorganizam memarias,
reinterpretam acontecimentos e reelaboram versdes conforme o medo, o
ressentimento, avergonhaou a culpa. A linguagem humana néo é
estével, limpa ou completamente coerente; mesmo assim, o Direito
insiste em enquadrar conflitos humanos em estruturas argumentativas
demasiado rigidas, como se a desordem do humano pudesse ser

integralmente domesticada pela racionalidade formal dos autos. o i n i 5 0
Essa tensdo néo constitui novidade p

Gadamer ja advertia que toda compreensdo permanece inevitavelmente

atravessada pelalinguagem e pela historicidade, razéo pela qual

interpretar ndo representa uma deformac&o do Direito, mas a condic&o de sua propria existéncia L. Interpretar significa

reconhecer que nenhum texto normativo produz sentidos de forma automética, sobretudo porgue compreender exige
sempre mediacdo linguistica, experiéncia histérica e responsabilidade diante daquilo que se interpreta.

No Brasil, Lenio Streck, ha décadas, chama a atencéo para os limites de um Direito imaginado como méguina de
respostas autométicas, advertindo que reconhecer ainevitabilidade da interpretacdo ndo significalegitimar arbitrariedades,
mas, antes, exigir ainda mais rigor hermenéutico diante da complexidade dos conflitos concretos 2. O problema se instala
quando o desgjo de seguranca interpretativa passa a substituir o esfor¢o genuino de compreenséo, produzindo um
ambiente juridico cada vez mais técnico, embora nem sempre mais sofisticado.

E precisamente nesse ponto que a poesia, tantas vezes tratada como inutilidade prética, parece aindater algo relevante a

dizer ao jurista. N&o porque ensine teoria do delito, substitua a dogmética penal ou dispense o rigor técnico exigido pela

préticajuridica. A técnica permanece indispensavel. Logo, o problema comega quando se imagina gque ela, isoladamente,
seja suficiente para compreender tudo aquilo que o Direito pretende julgar.

A poesia ndo oferece respostas normativas e nem pretende substituir a técnica; a sua contribuicdo reside, antes, no
refinamento da percepgdo interpretativa. O poeta aprende a conviver com ambiguidades sem destrui-las imediatamente;
percebe siléncios, deslocamentos sutis de sentido, tensdes internas da linguagem e pequenas fissuras narrativas
imperceptiveis auma leitura apressada. Aprende, acima de tudo, que nem toda palavra coincide integralmente consigo
mesma e que, muitas vezes, aguilo que néo é dito possui densidade equivalente — ou até superior — ao discurso
explicitamente formulado.

Curiosamente, tais habilidades n&o sdo estranhas ao trabalho juridico sério

O criminalista experiente sabe que a verdade processual costuma habitar as margens narrativas: pausas prolongadas,
contradicdes discretas, siléncios desconfortavels, mudangas de tom, lacunas argumentativas ou rupturas sutis da
linearidade do relato. O magistrado atento reconhece que os conflitos humanos dificilmente cabem integralmente na
racionalidade fria dos autos, pois sofrimento, violéncia, culpa e memdria raramente se apresentam de forma plenamente
organizada.

Durante muito tempo, as Faculdades de Direito ndo constituiram espacos exclusivamente técnicos; literatura, filosofia,
retérica e poesia integravam de maneira organica a formagdo intelectual do jurista. Sérgio Adorno, ao examinar a
constitui¢do das elites juridicas brasileiras, demonstra que 0s antigos cursos juridicos funcionavam também como espagos
deintensavida cultural eintelectual, nos quais o Direito dificilmente se dissociava das humanidades 3,

N&o por acaso, parte significativa dos grandes intérpretes do Direito manteve interlocucéo constante com campos
aparentemente exteriores ao universo juridico. 1sso ndo significaignorar os avancos técnicos da formacao juridica
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contemporanea, mas reconhecer que, paralelamente ao aperfeicoamento dos instrumentos dogméti cos e processuais,
parece ter ocorrido certo enfraquecimento das experiéncias intelectuais voltadas a observacdo mais densa do humano,
circunstancia que contribui paraaformacdo de profissionais altamente eficientes no manejo do sistema, embora nem
sempre igua mente habituados ao exercicio da escuta, da observagdo cuidadosa e da complexidade interpretativa dos
conflitos concretos.

No pensamento penal critico brasileiro, Amilton Bueno de Carvaho representa uma figura particularmente relevante
nesse movimento de resisténcia ao empobrecimento técnico da experiéncia juridica. Suainterlocucéo com Nietzsche
jamais pareceu mero exercicio erudito ou ornamentacao filosofica. Sua escrita exige umaleituralenta, quase como se
compreender o Direito implicasse suportar ambiguidades, desconfortos e zonas menos organizadas da experiéncia humana
4. Ler Amilton sem pressa significa, em certa medida, reaprender a desconfiar de respostas demasiado simples para
problemas genuinamente compl exos.

O problema contemporaneo do Direito, portanto, ndo parece residir na auséncia de técnica— afinal, esta nuncafaltou ao
sistemajuridico. Ela se instala quando a linguagem juridica endurece a ponto de tornar-se progressivamente incapaz de
perceber aquilo que atécnica, sozinha, jamais alcanca integralmente: pessoas, suas ambiguidades, excessos, contradicoes,
siléncios e limites.

E nesse ponto que a poesia ainda tem algo a dizer ao jurista— n&o como ornamento ou erudico lateral, mas como
exercicio de umaatencao que o Direito, por formac&o e por habito, raramente se permite: a de suportar a ambiguidade
sem resolvé-la de imediato, a de escutar o que alinguagem nédo diz diretamente, a de reconhecer que compreender um ser
humano exige mais do que enquadré-|o. Se isso basta para fazer um jurista melhor, € uma questéo em aberto. Que a sua
auséncia empobrece o Direito, parece cada vez mais dificil de negar.
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