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Ha audiéncias que nunca acabam

21/03/2026

Semanas atras, presidi uma audiéncia que, para mim, nao terminou com o encerramento do ato.
A histéria de Carlos Henrique (nome ficticio) continua a me causar reflexdes e, provavelmente,
assim sera por muito tempo, independentemente de qualquer certidao de transito em julgado.

José Cruz/Agéncia Brasil

Carlos tem 35 anos; é pouco mais novo do que o
magistrado que se sentou ao seu lado para ouvir sua
historia e decidir parte do seu destino. A certa altura da
vida, teve emprego, casa e uma rotina que se parecia
com a de quase todo mundo. Nada extraordindrio.
Apenas aquela vida comum que a maioria leva sem
perceber que ela é, em si mesma, um privilégio.

Aos poucos, porém, o transtorno mental foi
desorganizando tudo: o trabalho, a convivéncia
domeéstica, as relagdes com os pais ja idosos, ja cansados.
As crises de agressividade se repetiam, talvez por uma bipolaridade nunca diagnosticada.
Objetos quebrados no quarto, gritos que a vizinhancga ouvia. Dentro de casa, uma mae que
confessou ter medo do préprio filho e um pai que nado sabia mais o que fazer.

Carlos Henrique contou que certa manha acordou e encontrou a casa quase vazia. Os pais
haviam saido e carregado quase tudo do pouco que possuiam. O genitor lhe disse apenas uma
frase que ficou suspensa no siléncio da sala de audiéncia: “ndo dd mais para morar com vocé”.
Sua mae nunca mais ele viu.

A partir dali, comecou a rua.
‘Eu nao sou doido, sabe?’

Quando perguntei sobre a rotina, ele explicou, com uma franqueza que desarma qualquer
formalismo judicial, como se organiza a vida quando nao ha casa. Dorme onde consegue: uma
marquise, a calgada proxima a um comércio, as imediagdoes de um shopping. Seus pertences
cabem numa sacola, exatamente aquela sacola que, durante a audiéncia, serviu de amparo para
que ele deitasse sua cabega quando a emogao tomou conta de si e o choro veio. Quando
consegue juntar latinhas ou papelao, vende o material e garante alguma coisa para comer. Para
tomar banho, depende da caridade de um quiosqueiro na praia que, as vezes, abre a torneira e
empresta uma toalha.

Em seus primeiros dias na rua, apanhou, foi roubado e ameacgado por criminosos que insistiam
em querer vincula-lo a uma faccao qualquer. Mudou-se para outra marquise, onde o movimento
do comeércio ao redor lhe dava certa seguranca. Depois, mudou de novo. E de novo. Hoje dorme
onde a noite o encontra.
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Confessou sentir vergonha de pedir emprego. Nao por falta de vontade de trabalhar — ao
contrario, repetiu mais de uma vez que quer “ter uma vida normal” —, mas porque sabe que,
naquela condigdo, ninguém vai lhe dar uma chance. E completou, num misto de dignidade
ferida e lucidez: “eu nao sou doido, sabe?”

Néao é mesmo doido. E alguém que ficou doente sem ter tido condi¢cdes de se tratar, como
tantas outras que vimos diariamente nas ruas.

Ninguém nasce pessoa em situacao de rua

Historias como a de Carlos Henrique lembram algo que frequentemente esquecemos quando
vemos alguém dormindo numa calcada. Ninguém nasce “pessoa em situagdo de rua”. Antes da
calcada, hd sempre uma biografia. Ha infancia, familia, escola, tentativas, erros, conflitos,
doencas, rupturas. Ha um conjunto de circunstancias, quase sempre invisiveis para quem
observa de longe, que empurra alguém para fora do convivio social organizado.

No caso de Carlos Henrique, desde a infancia ja havia
sinais. Crises de agressividade, dificuldades de
convivéncia, bullying na escola, episédios que os pais,
desorientados, nao sabiam nomear. Chegaram a cogitar
internagao. A mde ameacava entrega-lo a um abrigo. O
menino cresceu ouvindo que havia algo errado com ele,
sem que ninguém, naquele momento, soubesse
exatamente o queé.

E facil olhar para quem estd na rua e enxergar apenas a
imagem do presente: a roupa suja, a sacola, a aparéncia
degradada. E mais dificil, e mais necessario, enxergar o
percurso que trouxe aquela pessoa até ali. Mas é
justamente nesse percurso que mora a explicacao e,
muitas vezes, a possibilidade de uma saida.

Talvez por isso a rua incomode tanto. Ela nos lembra da

fragilidade das biografias humanas. E ha quem prefira

responder a esse incomodo com hostilidade, como se a pobreza extrema fosse, antes de tudo,
uma falha moral.

Desconforto com a miseéria visivel

Os ataques recorrentes ao Padre Julio Lancellotti, em Sao Paulo, sao um exemplo eloquente
desse desconforto social diante da miséria visivel. Em vez de se questionar por que tantas
pessoas vivem nas ruas, questiona-se quem tenta aliviar suas consequéncias. Ndo é a pobreza
que incomoda certas vozes, senao a solidariedade de quem se recusa a fingir que ela nao existe.
Ora, a fraternidade, quando levada a sério, exige disposi¢cao para reconhecer no outro uma
dignidade que nao depende da sua condi¢cao material.
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Nos ultimos anos, o Poder Judiciario brasileiro comecou a olhar com mais atencao para essa
realidade. O Conselho Nacional de Justica instituiu a Politica Nacional de Atengao a Pessoas em
Situacgdo de Rua no ambito do Poder Judiciario (PopRua Jud) justamente para reconhecer que o
sistema de Justica tradicional, com seus ritos, formalidades e exigéncias burocraticas, muitas
vezes nao alcanga quem vive nessa condigao. Quem nao tem documento dificilmente tem acesso
ordindrio ao sistema de Justica. Quem nao tem endereco fixo dificilmente recebe uma
intimacao. Quem passa o dia preocupado com o que vai comer dificilmente comparece a uma
audiéncia marcada com semanas de antecedéncia.

A 16gica da politica é simples, embora sua implementagdo seja complexa: se a pessoa nao
consegue chegar ao Judiciario, o Judicidrio precisa encontrar formas de chegar até ela. Isso
significa adaptar procedimentos, integrar as instituicoes, simplificar exigéncias documentais e,
sobretudo, compreender que acesso a justica nao é apenas abrir as portas do forum, mas sim
garantir que as pessoas tenham condicdes reais de atravessa-las.

Justica para pessoas em situacao de rua

E foi pensando nisso que surgiu, na Justica Federal do Rio Grande do Norte, o Nucleo 4.0 para
o julgamento de processos de pessoas em situacao de rua. A ideia é prestar uma jurisdigao
adaptada e customizada para esse publico. Ha um esforgo deliberado para remover as barreiras
formais e informais que impedem essas pessoas de acessarem o sistema de justica,
notadamente através da articulagao interinstitucional e da disponibilizacdao de uma verdadeira
rede de protegao social.

Além disso, as audiéncias sao estruturadas para compreender as historias de vida que estdao por
tras dos processos, tais como a de Carlos Henrique. Tudo é pensado de maneira a se promover
uma escuta mais atenta, mais humana, e isso passa, inclusive, pelo ambiente escolhido para
realizacao desses atos, comumente ocorridos no “Espago Acolhimento” da Justica Federal do
RN. E a experiéncia revela que em praticamente todos os casos a questao juridica em si — um
beneficio assistencial, um documento, uma prestacao previdenciaria — é apenas a ponta visivel
de uma vida que carrega inumeras tragédias.

Carlos foi a Justica, em suas proprias palavras, para “pedir ajuda”. Nisso ndo buscava, por
obvio, curar todas as feridas que a sua histdria de sofrimento e abandono lhe chagou. Nenhuma
decisao judicial reorganiza uma vida inteira; mas o beneficio assistencial concedido naquela
tarde talvez represente aquilo que o procurador federal, com a sensibilidade de quem foi capaz
de confidenciar na audiéncia algumas de suas proprias questdes, chamou de “uma alavanca”: a
possibilidade de alugar um quarto, de tomar a medicagao com regularidade, de iniciar um
tratamento continuo, de reorganizar, pouco a pouco, alguns fragmentos da propria existéncia.

E por acreditar que a reconstrucao de uma vida passa também pela reconstrucao dos vinculos
que se partiram no caminho, tomei a liberdade de fazer a Carlos Henrique um pedido. Pedi para
que ele perdoasse e se deixasse ser perdoado pelos seus pais.

Numa emocao contida, ele ouviu em siléncio e acenou que sim. Audiéncia formalmente
encerrada.

Fonte: https://conjur.jumps.com.br/2026-mar-21/ha-audiencias-que-nunca-acabam/
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